きみといっしょに、おやすみを。

　千夏は、俺の恋人だ。
　高校の同級生で、付き合いはじめてそろそろ二年になる。
　照れ屋ゆえにちょっと愛想がなくて誤解されやすいけど、本当は誰よりもピュアで優しい子だ。
　俺はそんな彼女が可愛くて仕方がなく、高校時代はひたすら構い倒していた気がする。

　だけど、進学を機に遠距離恋愛がはじまった。
　千夏は、地元から通える短大に進んだのだ。

「あんたと一緒にいたいからって理由で、将来を妥協するのは……なんか、違うでしょ」

　そう言いながらも、散々悩んでいたのは知っている。
　だけど千夏の学びたい学科は、俺の大学にはなかった。だから俺たちは、別の学校に進んだんだ。

　快速電車で一時間ちょっとなんだから、そんなに”遠距離”ではないだろう。
　世の中には、もっと離ればなれになってしまうカップルもいるはずだ。

　それはわかっているけれど……やっぱり、寂しい。

＊

「千夏……。なんで、急に？」

　部屋の中に入りながら尋ねると、スニーカーを脱いだ千夏が、俺を見上げる。
　俺達はけっこう身長差があるので、こういうとき、千夏はどうしても上目遣いになる。
　大きな目で俺を見上げてくれるのが、とても愛らしい。

「……うん、急にごめん。でも昨日、”会いたい”って言ってたでしょ」
「マジで会いにきてくれるとは……」

　昨日のメッセージのやりとりは、ちゃんと覚えている。週末の予定について話していたんだ。

　試験勉強のため、今週の土日はずっと家にいる予定だった。
　千夏も同じだと知ったので、俺は冗談まじりに”じゃあ俺の部屋で勉強しない？　千夏に会いて～！！”と送ったんだ。
　そのときはシュールなスタンプでごまかされたし、さすがに試験前の大事な時期だから、自重していた。

　でも千夏は、会いにきてくれたんだ。

　驚いて目を丸くする俺に、千夏はぷいっと顔を背けた。
　でも、さらりと揺れた髪からのぞく頬は、赤く染まっていた。

「……こうでもしないと、なかなか会う時間は作れないでしょ」
「～～っ、千夏ぁ～っ！！」

　もう一回抱きつこうと腕を広げたところで、がしっと肩を押さえられた。

「もうっ、二度も抱きつくな！　っていうかあんた、汗臭いよ。早くお風呂入っちゃいなさい！　そのあいだに晩ごはん作っちゃうから」
「へっ、晩ごはん？　……作ってくれんの！？」
「近くにスーパーあったでしょ。そこでなんか材料買ってく……あ～っ！　もうっ！！」

　勝ち気ながらもしっかり俺の世話を焼いてくれるなんて。
　なんて最高の彼女なんだと、感極まってしまう俺だった。

　千夏は俺が抱きつくのを阻止しようとしてたみたいだけど、そりゃあ男と女の子だから、力の差は圧倒的だ。
　ぎゅ～っと二回目のハグをすると、千夏は最初こそ暴れていたけれど、大人しくなった。

＊

　買い物には俺も同行した。
　千夏に買い出しを任せて自分はのんきに風呂になんて、入れるわけがない。
　スーパーで食材を選ぶ千夏がいかにも奥さんっぽかったので、「新婚夫婦みたいだな～！」と言うと、ジト目でにらまれてしまった。まあ、それも可愛いんだけど。

　千夏がご飯を作ってくれるあいだ、先に風呂に入らせてもらった。
　せまいユニットバスでシャワーを浴びていると、いい匂いがただよってきた。
　その匂いはもちろん、千夏が台所で調理をしている物音が、なんとも心地良かった。

　……家に自分以外の誰かがいるって、いいもんだな。

　風呂から上がると、食事の支度がみごとに完了していた。
　ねぎ塩豚丼に冷やしトマト、なすと小松菜のみそ汁。

　米を炊く手間が惜しくて、最近は麺類やトーストばっかりの食事になっていた。
　だから、スタミナがつきそうな献立がとても嬉しい。
　ふだん簡素な食事ばかり置いてあるテーブルが、今日はすごく輝いて見えた。

　しかも千夏は、料理上手なのだ。多忙なお母さんの代わりに、ずっと家事をしてきたんだから。
　色鮮やかな献立がどれも美味しいことは、俺がよく知っている。

　こんなの見せられて、食欲が抑えられるわけがない！
　よだれが垂れないように気をつけながら、千夏にお礼を言う。

「ありがと～っ！！　すっげー嬉しい！」
「……いいから食べるよ」

　千夏は照れたようにそっぽを向いていたけど、その口元がほんのり和らいでいた。

＊

　後片付けはすると申し出たものの、千夏は俺の顔をじっと見つめて、「別に、ついでだからいいよ」と、有無を言わせぬ様子で台所に立ってしまった。
　流しの前にふたりも立てるほど、台所は広くない。
　俺は素直にうなずいて、ベッドに腰を下ろした。

　……ひょっとして、気づかってくれてるのかな。

　ふだんから親切な子だけど、今日は一段と、世話を焼いてくれている気がする。
　……ダメだなあ、俺。忙しいのは千夏も同じなのに。
　千夏もバイトを始めたと言っていたし、相変わらず、家事もやっているのだろう。

　たまに会えたときくらい、俺が千夏を元気づけたいのにな……。

「……な～に、暗い顔してんの」

　はっと顔を上げれば、いつの間にか目の前に千夏が立っていた。
　俺の顔をのぞきこんで、つんっとおでこを突いてくる。

「……や～だぁ、そんな暗い顔してた？」
「うん。してた。この世の終わりみたいだった」

　笑ってふざけたつもりだったけど、千夏は大真面目な顔でうなずいた。
　ぽかんとしていると、千夏が俺の隣に座る。
　じっと俺の目をのぞきこんだまま、今度は頬に手を伸ばしてきた。触れた手のひらは、洗い物をしていたせいかひんやりしている。

「疲れてるんでしょ？」
「なんで……」
「わかるよ、それくらい」

　ふいに千夏が、柔らかく微笑んだ。
　付き合ってから時たま見せてくれる、俺の大好きな表情だ。

「通話してて気になってたけど、声が落ち込んでたし」
「え……声に出てたんだな。五月病ならぬ、七月病ってやつかな。新生活の疲れが出てたのかも」

　しゅんっとうなだれながら言うと、千夏が俺の頭を撫でてくれる。
　ほっそりとした指の感触が心地よくて、俺はついつい、弱音を吐いてしまう。

「だからか、わかんねえけど……バイトでちょっと、やらかしちゃってさ。あー、俺ダメだなあって、思ってた」
「……うん」
「やっと仕事を覚えられてたのに、情けねえよな。千夏だって頑張ってるのにさ」
「別に、情けなくない」

　きっぱりと言いきった千夏は、まっすぐ俺を見つめた。

「疲れてるのに精一杯頑張ろうとするあんたは、えらい。バイトだって、仕事を覚えようと必死だったんでしょ。勉強も手を抜いてないんだって、この部屋を見てたらわかるよ」

　千夏が目を向けたのは、俺の勉強机。
　そこには書きかけのレポート用紙が山積みになっていた。今朝ようやく完成したレポートの、ボツになったものだった。その近くには、レポートを書くときに参考にした本が散乱している。
　……俺からしてみれば”もうちょっと片付けろよ”としか思えないんだけど、千夏はそれを、”頑張ってる”と受け取ってくれたんだな。

「あんたが、ふだんおちゃらけてるけど本当は真面目な頑張り屋だって、……ちゃんと、知ってるよ」
「……千夏……」

　情けない声で呼ぶことしかできない俺に、千夏がくすりと笑った。手を伸ばし、抱きしめてくれる。

「えらい、えらい。……頑張ったね」

　……ダメだ、涙腺が刺激される。
　照れ屋で不器用な千夏は、言葉がキツいときはあるけれど……本当は誰よりも思慮深くて、おせっかいで、……とても優しい。

「……調子が悪いときくらい、甘えたら？　なんのために私がいると思ってんの」
「……ん。ありがと」

　小さな背中に手を回し、強く抱きしめる。
　肩に顔をあずける俺の背中を、なだめるようにさすってくれた。

「……なー、千夏」

　しばらくしてから名前を呼ぶ。

「千夏のおかげでだいぶ元気でたんだけど、……膝枕なんかしてくれたら、もっと元気出たりして！」

　甘えと、ちょっと下心を込めて。
　千夏の顔をのぞきこむと、その頬が赤くなった。
「ばーか」なんて毒づきながらも、千夏は体勢をととのえ、ひざをポンポンと叩いてくれた。

　膝に頭を乗せると、柔らかい感触と、かすかな柔軟剤の香り。
　ちょっぴり汗のにおいがするのは、暑いなかわざわざ俺に会いにきてくれた勲章だ。

　大好きな彼女のにおいをひとり占めしていると、眠くなってきた。
　まぶたが重たくなっているのに気づいた千夏が、肩をトントンと叩いてくれる。

「――おやすみ、恭太郎（きょうたろう）」
「ん……おやすみ……」

　まるで母親に寝かしつけられる子どものように、俺は目を閉じた。
　そしてあっという間に、眠りの世界に引き込まれていった。

　たっぷりの安心感としあわせに、満たされながら……。

＊

　忙しい毎日。ひとりで迎えた新生活。
　でも俺は、決してひとりぼっちなんかじゃないんだ。

　ありがとう。
　おいしいご飯を食べさせてくれて。
　優しい言葉で励ましてくれて。
　温かい声で、”おやすみ”を言ってくれて。

　でも俺だって、千夏のことを支えたいんだからな。
　千夏がつらい想いをしていたら、今度は俺が、同じことをするんだ。

　だからこれからも……。
　俺といっしょに、”おやすみ”を言ってください。